贴上“古板”、“无趣”、“难以入眼”几个标签。
姜皑歪了歪头，嘴角微微弯起，划出一个带着七分傻气的笑：“渡边先生，戏几点开场？”
渡边：“……快了。”
说完，略带责备的看了眼身旁的秘书。
想来是他特意嘱托让合作方派个好看点的陪同者，结果等来的却是如此粗鄙之人。
戏开场已经临近中午。
姜皑对国粹没有研究，顶多是在大学选修课上听过几场折子戏，每一节课人物关系还没弄清，就睡得不省人事。
陪着听了三场戏，天边落霞融金。
秘书弯腰提醒自家老板，“这附近有家地道的满洲私房菜馆，李处长给我们约了座位。”
渡边不耐烦道：“急什么，听完这一场。”
姜皑兴致寥寥地给他斟茶，掀开茶壶盖，水雾溢出来蒙湿了镜片。
掏出纸巾擦拭，反正她听不懂戏，好不容易有事可做，擦镜片擦得那叫一个专心。
这一专心不要紧，连戏唱完，戏园子重新归于安静都没及时发现。
直到渡边先生轻咳一声，“姜小姐是多少度近视？”
姜皑抬起头，被他微带污浊却精明的眼睛攥住视线。
姜皑心绪漏了几拍，他看了多久？
怕是这老狐狸察觉出什么端倪。
她抿了下干涩的唇，抬手将耳畔落下的碎发别至耳后，笑道：“二百五十度。”
没等渡边开口，重新戴上眼睛，复又道，“既然戏唱完了，渡边先生不如去尝尝满洲的私房菜？”
渡边饶有兴致观察她的表情变化，最终没能抓住分毫破绽。
起身抚平衣服上的褶皱，兴意盎然地对姜皑说：“那就请姜小姐引路了。”
-
八百关位于老建筑弄堂内，是当地一等一的私房菜馆，平时预约都困难，姜皑也只陪客户来过两次。
秘书去停车，她便陪渡边先生站在路灯下等。
仿照清朝古典式装潢，夜幕落下来之际，门前的红灯笼亮起，将昏暗无光的弄堂照得格外亮堂。
如今夏末秋初，正是S市四季里最舒适的时候，微风拂过来带着玉兰的香，和记忆中的城市大致无二。
虽然离开S市多年，只一回顾，便能想起往昔的种种。
渡边的问话猝不及防响起，姜皑沉浸在回忆中一时没反应过来。
下一秒他直接上手拿掉古板的黑框眼镜，“姜小姐不戴眼镜的样子格外迷人啊。”
姜皑下意识从他手里夺回后，往后退了几步，低下头：“从上学的时候就开始戴，已经习惯了。”
恰时秘书泊完车回来，“先生，我们进去吧。”
渡边兴致盎然，“姜小姐请吧。”
姜轻皑扯了下嘴角，按捺住从心底蔓延出来的暴躁，给自己顺了三四遍气之后才跟上去。
三人入内，秘书报上处长的姓名，服务员递上一张贴引他们进去。
推门而入时，翻译处的处长和副处长已经到了。
一阵寒暄过后，排成长队的服务员开始上菜。
酒开瓶，放至桌上，姜皑故意无视掉处长的眼神，自顾自斟茶。
处长脸一垮，屈指敲着桌面试图唤来姜皑的注意。
副处长是个三十冒头还未结婚的女人，平常就看姜皑不顺眼，这逮住机会奚落道：“小姜啊，平时都是光鲜亮丽的，今天怎么这副打扮？”
她说的中文。
渡边先生听不懂。
姜皑也不留情面，“副处长前几天还说我妖里妖气，我今天受教跟您学穿衣打扮，您却不乐意了？”
副处长眼见火要烧到眉毛上，手里被邻座的上司塞了酒杯：“咱们先和渡边先生喝一杯。”
姜皑无辜地耷下眉眼，虚虚一敬。
可不知道渡边犯了什么毛病，非要和她拼酒，处长也不拦着，任由他往杯子里倒酒。
菜没吃两口，胃里先被酒水侵占，没养好的胃开始隐隐泛痛。
姜皑对上处长满含善意的眼，磨了磨后槽牙，心情更是一言难尽。
——再不辞职她就是狗。
酒过三巡，渡边先生没有放过她的意思。
姜皑已经有七分醉，托着沉重的头等处长宣布宴席结束。
视野朦胧之际，身边的人用手从桌下轻碰她的腿，属于男人的气息扑面而来，姜皑意识瞬间清醒。
这么丑都能下手？？
她腾地站起来，脚步有些虚晃，“不好意思，我去卫生间。”
离开包厢，不知是真喝多了还是被恶心的，胃部开始痉挛，扶着墙找到卫生间，将胃里所有作怪的酒吐出来大半后才勉强止住反胃。
拧开洗手台的水龙头，捧起水洒在脸上试图消解难闻的酒气。
较为宽敞的廊道里仅存哗哗的水流声。
片刻后，姜皑拧住水龙头，双手撑在洗手池两边的琉璃台上，心里不知斥责了多少遍，S市外翻处什么时候也需要像外资企业一样让女职员出卖色相笼络单子了。
闭着眼睛伸手往放纸巾的地方摸索去，却摸空。
无奈掀开沉重的眼皮。
视野内出现一只手，拿着一方蓝白格的手帕。
姜皑没接，下意识抬头去看身边的人。
白衣黑裤，衬衫衣袖叠起露出一截线条流畅的手腕，再往上，男人微垂着头，眉眼被顶灯落下的光线映衬的隐晦难明，正居高临下看着她。
姜皑感谢的话卡在